◆司德珍

回了趟老家。

這次回老家是來接父母進城的。自打在城里安了家，我就曾不止一次地想把父母接到身邊，給他們換個好的生活方式，安享晚年。但他們總是推脫，不是舍不得地里的莊稼，就是舍不得園子里的果樹，這件事便耽擱下來了。

現在正是農閑時節，糧食入倉了，小麥種下了，地里的農活要等到來年開春才能動工，我正好趁此機會，接他們去城里住一段時間。城里條件好，在屋里不用穿笨重的棉襖棉褲，洗衣做飯也不必用冰冷的井水，更何況，我住的地方離公園很近，他們隨時都能去公園里下下棋，跳跳舞，度過豐富多彩的老年時光。我想著，等他們在這住上一段時間，就會愛上城里的生活方式，繼而也能順其自然地留下來。

母親知道我的來意后，看著晾在院子里的一地棉花喃喃著，這些棉花還得幾天晾干，還要脫籽彈棉胎，得忙些日子呢。父親蹲在院子的槐樹下，出神地盯著正在覓食的幾只雞，微微嘆了口氣，說：“這些雞是我好不容易淘換來的優種雞，天天都下蛋呢。”

忽然，一旁玩耍的兒子喊道：“媽媽，快看，喜鵲！”我順著兒子目光望去，幾只花喜鵲拖著長長的尾巴，站在槐樹枝頭，快樂地嘰嘰喳喳著。這個時節，候鳥們都遷徙到溫暖的南方過冬了，只留下喜鵲、麻雀等留鳥守著這肅冷荒涼的季節。冬天在鄉下看到喜鵲是件稀松平常的事兒，我便隨口“嗯”了一聲。兒子又問道：“媽媽，現在這么冷，他們怎么不去南方過冬呢。”我正想著怎么勸說父母去城里的事兒，便心不在焉地回答，因為它們傻，不會享福。

話音剛落，母親就忙不迭地為喜鵲鳴不平，說：“喜鵲才不傻呢，它們善于筑巢，一層樹枝，一層泥巴，一層干草，一層羽毛，既牢固又溫暖，它們還善于覓食，泥土里的昆蟲，草叢里的草籽，灌木里的野果，都是它們的食物。它們留在這里，是因為它們有自己的生活方式，知道自己要過什么樣的日子。”

兒子似懂非懂地點點頭，趴到我耳邊小聲問：“媽媽，外公外婆不肯進城，是不是因為鄉下的生活才是他們喜歡的呢？”我突然愣住了，細細琢磨著母親和兒子的話，內心五味雜陳。

飯后，我跟著母親去屋后的菜地里收白菜。這里是他們新墾的一塊地，里面除了成片的白菜，還有滿地綠，苔菜、生菜連成一片，熱鬧蓬勃。

母親用滿是老繭的手輕輕撫摸著這些青菜，嘴角不自覺地上揚。一旁的泥土里，有密密麻麻的小嫩芽冒出頭來，母親指著那些嫩芽告訴我，這是菠菜，那是油菜，你看長得多好，明年一開春就能吃了。母親說這話時，滿臉的皺紋綻放成燦爛的菊花。

不遠處，父親正在砍白菜，手起刀落，一顆顆胖墩墩的白菜就被砍了下來，整齊地碼放在地上，青翠的葉片在陽光里泛著飽滿的光澤。父親一臉欣慰地說，今年的白菜收成好，留下自家吃的，還能賣好幾百塊錢呢，把這塊地翻一下，再種點小蘿卜，蒜苗……父親揮舞著手臂，頗有指點江山的氣勢，爽朗的笑聲里，有安然的滿足。

看得出來，父母很享受現在的生活方式，耕耘勞作，養雞養鴨。他們一輩子生活在這個村莊里，守著腳下的泥土，勞動著，快樂著，早已形成了自己的節奏，活出了自己的樣子。這是屬于他們的最舒服的空間，也是他們最喜歡的生活方式。

我當即釋懷了，打消了接他們去城里生活的念頭。人生在世，哪有什么特定的生活方式，候鳥有候鳥的征途，留鳥有留鳥的幸福，在令自己舒服的節奏里，從容充實地活著，便是最好的生活方式。