酉水河邊的河灣村院落

清晨的薄霧，如輕紗般籠罩著酉水河。73歲的田維炳推開木門，目光習慣性地投向波光粼粼的河面——那里曾是他搏擊風浪五十載的“戰場”。如今，河水依舊奔騰，但熟悉的漁船、漁網和滿艙的歡騰，已沉淀為記憶。

“13歲就跟著父親上船打魚，網一撒下去，提起來全是活蹦亂跳的魚?！碧锞S炳下意識地往河的方向轉了轉身子，眼角的皺紋在晨光中舒展，仿佛又見當年的盛景。

酉陽自治縣酉水河鎮河灣村，這個深嵌在武陵山褶皺、酉水河臂彎中的土家山寨，炊煙曾常年混合著濃烈的魚腥味，鼎盛時期全村近九成人家“靠水吃水”，打魚為生。

藏在石縫里的娃娃魚、游動如銀色閃電的白甲魚、狡猾地貼在礁石上紋絲不動的巴巖魚……田維炳如數家珍般道出三十多種魚的名稱。而最輝煌的記憶，定格在一條三人合力才抬上岸的五十斤大青魚身上?！澳囚~鰓蓋，比我巴掌還大咧！”老人攤開布滿老繭的手掌比劃著，發出陣陣爽朗笑聲。

“木槳劃水的嘩嘩聲，漸漸被轟鳴的馬達聲覆蓋，河面上的漁船也多得像浮動的樹林?！被仡?0年的打魚生涯，田維炳嘆息道，“網里的魚一年比一年少、一年比一年小，那時就常擔心長此以往，后代可能無魚可打！”

時間來到2008年，石堤水電站完成蓄水，河灣村昔日的灘頭變成了平穩的湖面。田維炳索性把磨得油光發亮的自制魚竿靠在了墻角，將視若珍寶的漁網交到兒子田茂軍手中：“一家人要生活，只能讓兒子硬著頭皮再打幾年魚。”

時間來到2020年，長江流域重點水域“十年禁漁”的號角吹響，河灣村也迎來了“退捕轉產”的關鍵時刻。

“這些年生態環境的破壞太大了，魚咱不能一直打，你得找點其他營生?！碧锞S炳看準“十年禁漁”的重要性，多次動員田茂軍下船上岸。

父親的堅持，讓田茂軍決定“換個活法”，于是背著行囊踏上了前往浙江務工的列車。

“國家提倡禁漁是為了魚能再回來，為的是咱子孫后代，這個道理都懂，大伙也都支持。”田維炳的老伴朱玖香快人快語，她坦言，“禁漁令”剛出來那會兒，像他們家這樣祖祖輩輩以漁為生的村民，心頭都像壓了塊石頭，但生態的破壞大伙都看在眼里，也疼在心里，都想上岸換個其他謀生的工作。

面對漁民的難處，當地政府找準問題，對癥下藥。

“長江禁漁和生態保護是大勢所趨，但對于老漁民來說，光‘禁’不行，得讓大家在岸上找到新活路。”河灣村黨支部書記彭明介紹，近年來，河灣村依托秀美的酉水風光和保存完好的土家吊腳樓群，全力發展鄉村旅游。此外縣里、鎮里組織了多場針對退捕漁民的職業技能培訓，手把手教大家如何經營農家樂、種植經果林、搞特色養殖。如今，河灣村不僅成功創建4A級景區，上岸的漁民也實現了從“捕魚為業”到“旅游從業”的歷史性轉變。

彭明的話，田維炳十分認同。他說，河灣村有2000余人，曾經幾乎家家戶戶都靠打魚為生。隨著“禁漁令”出臺，村里從漁村轉型發展鄉村旅游，有的村民開農家樂吃上了“旅游飯”，有的村民發展水果產業，有的村民做生意當起了老板……“上了岸，魚不打了，大伙的日子沒變差，反而越過越紅火了，這賬怎么算，都劃算！”

如今，在田維炳家堂屋的老舊立柜里，幾個鼓鼓囊囊的編織袋頑固地占據著空間?！熬W都爛了，放在家里又占地方，‘禁漁令’才出來的時候就準備扔了，但他死活不讓！”朱玖香指著柜子說。

田維炳像撫摸老友般，摩挲著那些已經發脆的尼龍網線，“這些漁網跟了我大半輩子，舍不得?！?/p>

夕陽熔金，染紅了酉水河的粼粼波光。田維炳輕輕關上存放漁具的柜門，將這些曾經養活一家老小的“功臣”細致保存。木柜外，農家樂不時傳來陣陣游客的歡笑聲。暮色中，這一里一外，仿佛正在進行一場跨越時空的對話。

（記者 文梅 通訊員 石嘉黎?冉川?段成軍 文/圖）