◆宋雨霜
盛夏蟬鳴悄悄變?yōu)槌跚锏捏斑筮髸r(shí)，欒樹梢頭吐出金黃的花穗，九月來了。九月一日，一把打開記憶盒子的金鑰匙。記憶盒子打開，那些有關(guān)兒時(shí)開學(xué)的經(jīng)歷涌現(xiàn)出來。
對于孩童，開學(xué)是莊嚴(yán)又神圣的時(shí)刻，尤其是秋季學(xué)期的到來。和同學(xué)闊別一個(gè)暑假，在金色的秋天重聚課堂，多么值得歡喜啊。更讓人期待的是，秋季學(xué)期意味著進(jìn)入新學(xué)年。哪個(gè)孩子不渴望長大，快快進(jìn)入高年級呢？
開學(xué)前幾天，我就已經(jīng)開始準(zhǔn)備了。書包清洗干凈，晾曬在院壩。削尖鉛筆、準(zhǔn)備好圓珠筆，檢查暑假作業(yè)。想想開學(xué)那天穿哪套衣服，同學(xué)們都長高些了么，新學(xué)期是否會換科任老師呢，這些問題縈繞心中，我輾轉(zhuǎn)許久才入眠。
清晨鬧鐘響起時(shí)，宣告著開學(xué)日來了。我吃過油炒飯后，背著書包走出村口，沿著河邊小路向鎮(zhèn)上走去。壩子里的水稻沉甸甸的，豐收在望。路邊的欒樹開出金色的花，有些樹梢上已經(jīng)結(jié)了淺綠色的果，花果同枝甚是好看。
辦完報(bào)到手續(xù)后，老師組織我們打掃衛(wèi)生。旗桿下、操場上、圍墻底都長滿了雜草，有些開出細(xì)碎的小花，有些結(jié)著密密麻麻的草籽。一個(gè)暑假過去，校園仿佛變成了蟋蟀、蚱蜢的家。如今開學(xué)了，這些野花野草、蟋蟀蚱蜢只好把校園還給我們咯。我們習(xí)慣分小組拔草，你追我趕，好不熱鬧。膽小的同學(xué)被蠕動的毛毛蟲嚇得不輕，也有同學(xué)捏著蟋蟀把玩。有些草十分頑固，有同學(xué)雙手握住草根處，咬緊牙用力拔，不小心摔個(gè)趔趄，引得周圍的同學(xué)大笑。也有手巧的同學(xué)，把野草野花扎成漂亮的花束。
拔呀拔呀，一叢叢的野草堆成小山，校園的泥地一寸寸露出來，有些凹凸不平。微風(fēng)中，整個(gè)校園里彌漫著淡淡的草香。伴著草香，我和同學(xué)們一邊勞作一邊擺龍門陣，聊暑假見聞。要是哪個(gè)同學(xué)說暑假去了城里親戚家玩耍，定會讓大家羨慕不已。
拔草、運(yùn)草、掃教室、擦窗戶等用了一上午，下午發(fā)新書。泛著墨香的新書捧在手中，我忍不住快速翻閱。我最喜歡提前翻看語文書，欣賞那些生動的插畫、瀏覽文章的標(biāo)題，幻想后面上課的情景。語文、數(shù)學(xué)、自然、社會等課本裝進(jìn)書包里，原本的空書包變得飽滿。下午放學(xué)后，有的男同學(xué)不著急回家，三五個(gè)趴在地上玩彈珠。幾個(gè)玩得好的女生竊竊私語，分享著成長的秘密。
背著課本走在放學(xué)回家的路上，我感到十分滿足。相比早晨上學(xué)走得匆忙，開學(xué)第一天的下午變得閑適和自在。我注意到荷塘里的荷葉卷起了黃邊。蹲在荷塘邊的水井打水喝時(shí)，我發(fā)現(xiàn)幾株正在開花的野棉花，粉紫色的花瓣搖曳著，金色的圓形花蕊像一顆眸子，看著我似的。小路邊的刺梨已經(jīng)成熟了，摘幾個(gè)嘗嘗，酸酸爽爽。我特意摘些大個(gè)兒的，想著第二天帶給住在鎮(zhèn)上的好友。
遇上盛開的野菊花，我就采上一小束把玩，或者編個(gè)花環(huán)戴在頭上。夜色籠罩山野，開學(xué)日接近尾聲。睡覺前，最有儀式感的事情就是包書皮。低年級時(shí)，爸爸用報(bào)紙、雜志封面幫我包書。爸爸不在家，我按他教的方法自己包書皮。取出早就存好的報(bào)紙，比著書本大小裁剪尺寸，貼合、壓平、翻折，不一會課本就穿上了報(bào)紙外衣。書皮上、課本扉頁上，小心翼翼地寫上名字，包書皮這件大事就算完工。
我習(xí)慣寫日記，睡前把開學(xué)一天的見聞記下來，也寫下新學(xué)期對自己的要求，比如“認(rèn)真聽課，不要東張西望”“做數(shù)學(xué)題時(shí)一定要細(xì)心，應(yīng)用題記得帶單位”等。如果新學(xué)期換了老師，我也會寫下對新老師的期待，比如“這位新老師兇不兇呢？我一定要好好跟著老師學(xué)習(xí)”。包完書皮，寫完日記，窗外的夜色更深了。伴著蟋蟀唧唧聲，我不知何時(shí)睡著。
開學(xué)日，就這樣充實(shí)且歡愉地度過。一年年的九月一日，組成一架成長的梯子，我攀爬著，從一個(gè)懵懂孩童進(jìn)入青春期，告別小學(xué)進(jìn)入中學(xué)。城里中學(xué)以及后面的開學(xué)日，沒有了拔草，沒有了斗蟋蟀、玩彈珠。也不再用報(bào)紙包書，而是買現(xiàn)成的塑料書皮。鄉(xiāng)下的九月開學(xué)日，逐漸變?yōu)橛H切的懷念。
欒梢枝頭秋意濃，又是一年開學(xué)季。新一茬的孩子們歡喜地奔向校園，打破了整個(gè)暑假的沉寂?？粗@些稚氣的臉龐，我羨慕又感慨。九月開學(xué)日，宛如一枚金色的殼，包裹住童真和希望。開學(xué)啦，真好！
