在酉陽自治縣宜居鎮(zhèn)紅魚村，時(shí)常能在如綠波般的茶山里看到冉慕華采摘、管護(hù)的身影，年近花甲的他，身手依然利索。這片800多畝茶山，是他退伍后開辟的“新戰(zhàn)場(chǎng)”。
“當(dāng)兵的人，認(rèn)準(zhǔn)了就要干到底”
1987年，冉慕華從部隊(duì)退役回鄉(xiāng)。軍旅生涯塑造的堅(jiān)韌品格讓他很快成為村里的骨干，曾擔(dān)任過文書、民兵連長(zhǎng)、組織委員、煙技員等，當(dāng)選過縣黨代表、人大代表，2023年被評(píng)為優(yōu)秀退役軍人創(chuàng)業(yè)代表。他在做好村里工作，當(dāng)好代表的同時(shí)，還經(jīng)營(yíng)著自家的20多畝茶林。
酉陽種茶歷史悠久，更有品牌宜居茶明清時(shí)便是貢品，但茶農(nóng)各自為戰(zhàn)，空有好茶葉，難成好產(chǎn)業(yè)。“必須把大家組織起來，共同發(fā)展才能有好的收益。”十五年前，冉慕華便建言成立相關(guān)集體經(jīng)濟(jì)，渴望帶領(lǐng)村民闖出一條產(chǎn)業(yè)路。
建議未獲采納，這個(gè)在戰(zhàn)場(chǎng)上不曾退縮的漢子激發(fā)了斗志。2013年，他毅然辭去村職，拿出全部積蓄，承包了200畝荒山。
“既然大家對(duì)我的提議不感興趣，我便自己干，做出效益了，不信大家不跟著干。”冉慕華說，當(dāng)兵的人就是一根筋，認(rèn)準(zhǔn)的事就要干到底。
他回憶開荒那會(huì)兒，天天泡在山上，手上磨出的血泡破了又起，起了又破。家人心疼地說：“你這哪是種茶，簡(jiǎn)直是在拼命！”他卻表示，當(dāng)兵的時(shí)候什么苦沒吃過？這點(diǎn)累算什么？
“賣茶比種茶難，但選擇了就不能退”
三年后，茶葉豐收了，望著滿山翠綠的茶芽，冉慕華卻犯了愁——這么多茶葉往哪賣？
“當(dāng)時(shí)真是兩眼一抹黑。”回憶第一次去成都推銷的經(jīng)歷，他記憶猶新。那天一大早，天還沒亮，他就背著幾十斤上好的春茶出了門。沉甸甸的背包勒在肩上，讓他想起當(dāng)年行軍拉練的日子。
坐了8個(gè)小時(shí)的班車到重慶，再轉(zhuǎn)車到成都。“我當(dāng)時(shí)抱了很大的希望，想著這么好的茶葉，肯定能賣個(gè)好價(jià)錢。”他找到當(dāng)?shù)氐牟枞~經(jīng)銷店一家一家地推銷，嘴皮子都快磨破了，可人家不是搖頭就是擺手。
“有個(gè)老板看起來很熱情，說只要交3.6萬元保證金就能把茶葉全部賣給他。我當(dāng)時(shí)就像抓住了救命稻草，趕緊去銀行取錢。”冉慕華現(xiàn)在說起來還心有余悸，“幸虧遇到了戰(zhàn)友，問我投那么多錢，老板跑路了，到時(shí)候過來找誰？”
那趟出門，茶葉一斤沒賣出去，反而搭進(jìn)去近萬元花費(fèi)。回家的長(zhǎng)途車上，他看著窗外飛馳而過的風(fēng)景，心里像壓了一塊大石頭。但他不斷為自己打氣，鼓勵(lì)自己繼續(xù)前進(jìn)，不能后退。
此后的大半年里，冉慕華背著茶葉跑遍了上海、浙江等地。最難的時(shí)候，一天就買兩個(gè)饅頭充饑，但這些困難都沒有讓他放棄。
“政府搭臺(tái)，我們更要唱好戲”
就在冉慕華最困難的時(shí)候，政府的幫扶政策如及時(shí)雨般到來。冉慕華先后被推薦參加縣里組織的創(chuàng)業(yè)培訓(xùn)、產(chǎn)品展銷會(huì)，還在政府的牽線搭橋下參加了多個(gè)大型賽事。2018年，他在酉陽首屆“桃花源創(chuàng)業(yè)創(chuàng)新”大賽中榮獲“十大創(chuàng)業(yè)之星”，后來又參加了第七屆中國(guó)創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)大賽。
“每次比賽，我都把茶葉帶到現(xiàn)場(chǎng)，免費(fèi)送給大家喝。”他笑著說，有一次縣上組織去重慶主城參加培訓(xùn)，他同樣背著新茶去，一下課就泡給同學(xué)喝，沒想到這一喝就喝出了名堂，獨(dú)特的茶香吸引了不少企業(yè)家的注意，其中一位企業(yè)家品嘗后當(dāng)即下了訂單。
經(jīng)歷種種艱辛后，銷路慢慢打開了，冉慕華在酉陽縣城設(shè)立固定銷售點(diǎn)，還注冊(cè)了“慕華牌”茶葉，憑借穩(wěn)定過硬的品質(zhì)贏得市場(chǎng)認(rèn)可。
更讓他振奮的是，“酉陽800”區(qū)域公用品牌的建設(shè)，他的茶山正好位于海拔800多米的優(yōu)質(zhì)茶區(qū)，搭上了這趟“品牌快車”。
“現(xiàn)在有了‘酉陽800’這個(gè)金字招牌，我們的宜居貢茶真正實(shí)現(xiàn)了優(yōu)質(zhì)優(yōu)價(jià)。”冉慕華欣慰地說。
幾年前，宜居鎮(zhèn)黨委成立茶葉產(chǎn)業(yè)專業(yè)技術(shù)協(xié)會(huì)，把黨支部建在產(chǎn)業(yè)鏈上。他積極加入，充分發(fā)揮黨員示范帶動(dòng)作用，帶著大家勁往一處使，共同做大茶產(chǎn)業(yè)，助力鄉(xiāng)村振興。
在黨組織的協(xié)調(diào)下，茶農(nóng)們統(tǒng)一了種植標(biāo)準(zhǔn)，改進(jìn)了加工工藝，“宜居貢茶”的品牌越叫越響。如今，紅魚村有3000多畝茶葉，冉慕華的茶山就占了四分之一。
現(xiàn)在的茶山，春天最是熱鬧。采茶工人手指翻飛，冉慕華也閑不住，這邊看看炒茶的火候，那邊品品新茶的成色。“我們的明前茶，一斤賣到了1000多元！”他臉上洋溢著自豪。
如今，冉慕華用心血培育的茶園，已帶動(dòng)周邊茶葉產(chǎn)業(yè)形成上千萬元產(chǎn)值，讓“誓將荒山變金山”的承諾，化作鄉(xiāng)親們共同富裕的實(shí)景。
（記者 文梅 通訊員 田金鳳 趙舒婷）
